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,,Fehler” bei Panzer-

lieferune nach Israel



Gleich einer Inéel,. daran die.

Hauser der Lebeénden drin-
gen, liegt der Friedhof mitten
im Ort. Seine wehrhafte Mau-
er 1Bt nicht Frieden, sondern
Abgrenzung spliren. fene, die
ein Grab besuchen, verlassen
den Platz durch dasselbe Tor,
auf demselben Weg, wie sie
eingetreten sind. Fir gewdhn-
lich gehen sie nicht hindurch,
sondern kehren wm und zu-
rack. o

Als Durchgang wird der Fried-
hof von den Ansissigen ge-
mieden, der lingere Weg
auggerhalb? der Mauver wird
lieber gegangen. Auch das
Beinhaus betreten sie selten.
Ihre Erinnerungen bedirfen
nicht des Halts der Knochen;
der Knochen von denen, die
wie sie ihre FiRe auf diesel-
ben Steine setzten, die weni-

ger noch ausgetreten waren

als jetzt.

Die Schidel der Vorausgegan-

.genen sind ihres Gesichies
beraubt und gleichen einan-
der in threm Aussehen und in
ihrer Zeitlosigkeit. Sie wissen
nicht, ob dieser Schadel, die-
ser Knochen schon seit Jahr-
hunderten oder erst seit ge-
stern hier Hegt.

Innerhalb der Friedhofsmau-
er lebt der Totengriber, hier
steht das Haius, in dem er
wohnt. Hier arbeitet er.
Den  Friedhof wverlat und
betritt er auf dem kdrzesten
Weg, er durchquert ihn wie
einen Garten.

Die Fliche des Friedhofs ist

Von Friedrich 1dam

fest umgrenzt, neue Grabplat-
ze, frische Erde gibt es nicht.
15 Jahre reichen dem Korper
zur Verwesung und zum Ver-
gessen. 15 Jahre lang ein Grab

schmucken, 15mal Primeln
und Chrysantemen pflanzen,
15mal ein Allerheiligenbukett
und ein  Weihnachtshbium-
chen herzurichten ist Arbeit
un¢t kostet Geld. Dann’ steht
das Grab wieder zur Verfi-
gung, um den nichsten von
ihnen aufzunchmen.

Wieder am selben Platz hebt
der Totengrdber die Erde aus
der Grube, jene Erde die er
schon friher einmal heraus-
gehoben und wieder zurtck-
geschaufelt hat. FEr rastet,
trinkt einen Schluck Bier aus
der Flasche, stellt die Flasche

“an den Rand der Grube und

schaufelt weiter.

Wenn er auf die vermorschten
Bretter des alten Sarges stoft,
ist die richtige Tiefe erreicht.
Um wieder Platz zu schaffen,
zerschldgt er die Bretter und
wirft sie aus der Grube.

Das Gerippe steckt noch im
gut erhaltenen Gewand, wel-
ches das Hochzeitskleid, der
Hochzeitsanzug war. Es hing
ungetragen, fir Jahrzehnte
oft, im Kasten. Das zweite
und letzte Mal wurde er
herausgenommen, um den
Leichnam zu bekleiden.

Das zu sehen ist fur den
Totengriber weder schreck-
lich noch Ansiof fur tiefe
Gedanken, es ist fur -ihn
gewoOhnlich, ein Teil seiner
Arbeit.

Der murbe Stoff ist leicht zu
zerreiien. Die grofieren Kno-
chen legt er in eine Kiste, tragt

.sie zum Friedhofsbrunnen

und wischt dort die Erde ab.

Im Beinhaus abgelegt sind
diese Knochen nur mehr ir-
gendwelche, nicht mehr un-
terscheidbar von den ande--
ren.

Die Begribnisfeier ist fir den
Totengrdber nur eine lange
Arbeitspause. Er kocht sein
Mittagessen, ifit und wartet. Ex
hofft, daB der Pfarrer nicht zu
larige predigt, der Feuerwehr-
hauptmann und der Burger-
meister nicht zu lange den
immer gleichen Abschied
nehmer. ' .

Fr hofft, dafz ihm genug
Tageslicht  bleibt, um das
Grab ‘an diesem Tag noch
schlieen zu konnen.

Werden Frauen oder unbe-
deutende Minner begraben,
sind der Leichenzug und die
Ansprachen kurz. Das Begrib-
nis ist bald vorbei, und weni-
ge Krianze decken den Grab-
hiigel kaum,

Liegt Schnee und ist der
Boden gefroren, arbeitet der
Totengraber hart und muh-
samn. Die Grabreden sind kurz
und jedem ist kalt.

In der Gaststube ist der Ofen

schon geheizt, das Totenmahl
wird vorbereitet.

Am nidchsten Morgen bereits
werden die Blumen, die in die
Krinze gebunden sind, vom
Frost zerstOrt sein.



